[Tessa]

Cenammo quindi tutti e tre insieme, vicino al fuoco.
Spesso, quella sera, avevo percepito gli occhi del prigioniero su di me.
Non vi era cupidigia in quello sguardo ma, credo, molta curiosità.
Mi chiedevo quali affetti avesse lasciato prima di perdere la memoria ed essere imprigionato. Se c'erano una moglie, un'amante o dei figli.
E poi quella frase. Quel "fiore azzurro" detto in stato di incoscienza. Sentivo che era lo stralcio di un vero ricordo, di qualcosa appartenente alla sua vita e che, come spesa accade, era riemerso da quella parte oscura della nostra coscienza.

"Parlatemi delle persone che in città dovrebbero aiutare il prigioniero, Fra' Godwin!" dissi io, rompendo il silenzio della cena. Poi, guardando il prigioniero aggiunsi "Non trovate ridicolo che possa rivolgermi a voi solo come al "prigioniero"? Dovremmo trovarvi un nome, finché non ricorderete il vostro..."